Вот бином Ньютона! Чехов. Хорошую его биографию написал Д. Рейфилд. Рекомендую.

(Reply) (Thread)

Я не признал и без подсказки не признал бы.

(Reply) (Parent) (Thread)

Я ее читал). А недели три назад купил. Тебе-то оно не бином:). Чехов, помимо прочего, самый месопотамский из русских прозаиков.
Надо сказать, что тем, кто сам не знает, кем и чем был Чехов, биография Рейфилда ничего о нем толком и не скажет, так что это не совсем биография. Но она она это и не претендует: по-английски она называется Chekhov. A Life, что отвечает только первому компоненту в нашем сочетании "жизнь и творчество" (хотя понятно, что жизнь любого человека, что-то создающего, в очень значительной степени в этом "создавании" и заключается). И она принципиально отказывается от каких-то общих комментариев и заключений. Но вот как приложение к Собр. Соч. она просто незаменима.

Что меня в ней поразило - это то, с каким нелюдским по нынешним меркам равнодушным жестокосердием вполне нормальные люди 1900 года реагировали на тяжелобольных. Какая-то система "коли Бог / судьба захочет, то выживут и так, не захочет Бог / судьба - и так помрут, а вечно жить им все равно не светит". Нанять человеку с эмфиземой легких квартиру на 4-м этаже без лифта, когда для него лестница и на один этаж пытка, и считать, что так и надо - это сейчас каким-то нелюдским издевательством бы сочли (если, конечно, средства позволяют нанять на первом).

(Reply) (Parent) (Thread)

Я имел в виду не то, что они делали при жизни. Все они что-то в жизи делали помимо творчества, и это что-то имело ценность независимую от творчества.
Я имел в виду непосредственное наследие, которое мы в них можем почерпнуть. Именно непосредственное, а не опосредованное. Скажем, Толстой воевал в Крымскую войну, и воевал явно хорошо - это вклад, совершенно не зависящий от его сочинений. Но и непосредственно мы с этим вкладом работать не можем (разве что как с примером достойной службы могли бы, но именно в этом качестве служба Толстого ничем особенно не выделяется). То, что мы можем в человеке прошлого получить непосредственно - это деяние, сохраняющее актуальность и ценность по сей день (в частности, особо замечательный текст, который читают и по сей день, или особо замечательный пример и урок, который и сегодня - из ряда вон выходящий пример и урок). Отними Фета писательский дар - такого за ним не останется. Трудно себе представить, чтобы кто-то вдохновлялся биографией или взглядами Фета самими по себе даже независимо от оценки этих взглядов - просто не тот масштаб. За такими вещами люди не тянутся через двести лет в прошлое.

(Reply) (Parent) (Thread)